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Ook	
  toevallig.	
  Ga	
  ik	
  vandaag	
  voor	
  mijn	
  eerste	
  taak	
  na	
  de	
  vakantie	
  weer	
  aan	
  mijn	
  computer	
  zitten	
  

en	
  wat	
  ontdek	
  ik	
  bij	
  het	
  inspiratiezoekend	
  rondgooglen?	
  Dat	
  het	
  eerste	
  Nederlandse	
  concert	
  van	
  

de	
  Rolling	
  Stones	
  op	
  de	
  dag	
  af	
  43	
  jaar	
  geleden	
  is.	
  Op	
  8	
  augustus	
  1964	
  speelden	
  ze	
  in	
  het	
  Kurhaus	
  

voor	
  wat	
  in	
  de	
  pers	
  werd	
  omschreven	
  als	
  ‘gespuis	
  van	
  het	
  allerlaagste	
  allooi’,	
  en	
  nu,	
  op	
  8	
  augus-­‐

tus	
  2007,	
  schrijf	
  ik	
  een	
  tekst	
  over	
  een	
  naar	
  hen	
  vernoemde,	
  alleraardigste	
  straat.	
  Want	
  zo	
  is	
  het:	
  

voor	
   de	
  band	
  waar	
   destijds	
   een	
   zaal	
   voor	
  werd	
   afgebroken,	
   is	
   nu	
   een	
   straat	
   opgebouwd	
  met	
  

maar	
  liefst	
  74	
  kunstwerken.	
  

	
   Ik	
  beken	
  maar	
  meteen	
  dat	
  ik	
  wel	
  even	
  opkeek	
  toen	
  ik	
  voor	
  het	
  eerst	
  van	
  de	
  Rolling	
  Sto-­‐

nesstraat	
  hoorde.	
  Het	
  klonk	
  lang	
  	
  niet	
  zo	
  vanzelfsprekend	
  als	
  Beethovenstraat,	
  Rembrandtplein	
  

of	
  Vondelpark,	
  en	
  dat	
  was	
  niet	
  alleen	
  een	
  kwestie	
  van	
  gewenning.	
  Zelfs	
  de	
  Frank	
  Zappa-­‐Strasse,	
  

die	
   er	
   onlangs	
   in	
   Berlijn	
   is	
   gekomen	
   zoals	
   NRC-­‐Handelsblad	
   in	
   een	
   speciaal	
   berichtje	
   meldde	
  

(hebben	
  ze	
  bij	
  de	
  Rolling	
  Stonesstraat	
   in	
  Lent	
  nooit	
  gedaan),	
  klonk	
  me	
  direct	
  vertrouwd	
   in	
  de	
  

oren.	
  Wat	
  is	
  het	
  verschil?	
  

	
   Ten	
  eerste	
  natuurlijk	
  dat	
  Beethoven,	
  Rembrandt,	
  Vondel	
  en	
  Zappa	
  niet	
  meer	
  onder	
  ons	
  

verkeren.	
  De	
  Stones	
  daarentegen	
   treden	
  nog	
  op	
  alsof	
  ze	
  pas	
  zijn	
  begonnen.	
  En	
  anders	
  dan	
  zij	
  

worden	
  die	
  dode	
  kunstenaars	
  allemaal	
  beschouwd	
  als	
  chique	
  en	
  hoog,	
  Zappa	
  incluis.	
  Hij	
  was	
  wel-­‐

iswaar	
  ook	
  een	
  popmuzikant,	
  maar	
  wel	
  een	
  die	
  mocht	
  optreden	
  in	
  het	
  Concertgebouw	
  (en	
  aan	
  

wie	
   de	
   straatnaamgevers	
   in	
   Lent	
   dan	
   ook	
   voorbij	
   zijn	
   gegaan).	
   Maar	
   wat	
   misschien	
   wel	
   het	
  

zwaarst	
  woog	
  in	
  mijn	
  aarzeling	
  bij	
  de	
  naam	
  ‘Rolling	
  Stonesstraat’	
  was	
  dat	
  het	
  klonk	
  als	
  een	
  inner-­‐

lijke	
  tegenstrijdigheid.	
  Want	
  wat	
  moet	
  je	
  je	
  voorstellen	
  bij	
  een	
  straat	
  van	
  rollende	
  stenen?	
  

Nu	
  kun	
  je	
  zeggen,	
  dat	
  is	
  flauw,	
  het	
  is	
  maar	
  een	
  naam,	
  die	
  moet	
  je	
  niet	
  zo	
  letterlijk	
  nemen.	
  

Goed,	
   laat	
   ik	
   die	
   naam	
   vertalen	
   dan,	
   en	
   de	
   vraag	
   zo	
   stellen:	
  wat	
  moet	
   je	
   je	
   voorstellen	
   bij	
   de	
  

Zwerversstraat?	
  Als	
  daar	
  zwervers	
  wonen	
  zijn	
  het	
  geen	
  zwervers	
  meer,	
  en	
  inderdaad	
  blijkt,	
  als	
  je	
  

die	
  naam	
   intikt	
  bij	
  Google,	
  dat	
  hij	
  niet	
  bestaat.	
   In	
  plaats	
  van	
  een	
  adres	
  krijg	
   je	
  de	
  wedervraag:	
  

bedoelde	
  u	
  de	
  Weverstraat?	
  

Zo	
   gek	
   is	
   het	
   dus	
   niet	
   om	
   af	
   en	
   toe	
   iets	
   letterlijk	
   te	
   nemen.	
   Voor	
  mij	
   blijven	
   de	
   Stones	
  

zwervers	
   en	
   al	
   zijn	
   ze	
   sinds	
   1964	
   al	
   even	
   ingrijpend	
   veranderd	
   als	
   de	
   rest	
   van	
   de	
  wereld,	
   nog	
  



steeds	
  roepen	
  ze	
  bij	
  mij	
  dierbare	
  voorstellingen	
  op	
  van	
  onaangepastheid,	
  van	
  weigerachtigheid	
  

en	
  ondermijning.	
  Ooit	
  hebben	
  ze	
  mijn	
  sympathie	
  gewonnen	
  met	
  hun	
  Sympathy	
  for	
  the	
  devil,	
  toen	
  

zal	
  het	
  wel	
  begonnen	
  zijn.	
  I’m	
  a	
  man	
  of	
  wealth	
  and	
  taste	
  (…)	
  stole	
  many	
  a	
  man’s	
  soul	
  and	
  faith.	
  En	
  

daar	
  ligt	
  de	
  diepste	
  bron	
  van	
  mijn	
  aarzeling	
  natuurlijk:	
  is	
  het	
  nou	
  wel	
  zo’n	
  goed	
  idee	
  om,	
  als	
  je	
  het	
  

beste	
  met	
  de	
  duivel	
  voor	
  hebt,	
  een	
  straat	
  naar	
  hem	
  te	
  gaan	
  noemen?	
  Dat	
  is	
  immers	
  –	
  naast	
  een	
  

lintje,	
  zoals	
  de	
  Engelse	
  koningin	
  dat	
  aan	
  de	
  Beatles	
  heeft	
  gegeven	
  -­‐	
  de	
  beste	
  manier	
  om	
  hem	
  van	
  

zijn	
  streken	
  te	
  beroven…	
  

Als	
  ik	
  opnieuw	
  terugdenk	
  aan	
  1964	
  schiet	
  mij	
  een	
  andere	
  indrukwekkende	
  gebeurtenis	
  uit	
  

datzelfde	
  jaar	
  te	
  binnen:	
  de	
  verschijning	
  van	
  One	
  Dimensional	
  Man	
  van	
  de	
  Duits-­‐Amerikaanse	
  filo-­‐

soof	
  Herbert	
  Marcuse.	
  Voor	
  het	
  eerst	
  sinds	
  jaren	
  neem	
  ik	
  dat	
  beroemde	
  boek	
  weer	
  uit	
  de	
  kast	
  en	
  

wat	
  zie	
  ik?	
  Dat	
  daarin	
  de	
  Rolling	
  Stonesstraat	
  als	
  het	
  ware	
  wordt	
  voorspeld.	
  

Marcuse	
   beschrijft	
   de	
   breuk	
   tussen	
   de	
   traditionele	
   en	
   de	
  moderne	
   cultuur,	
   en	
   hoe	
   die	
  

nauw	
  samenhangt	
  met	
  de	
  opkomst	
  van	
  de	
  technologie.	
  De	
  traditionele	
  kunst	
  bloeide	
  in	
  een	
  sa-­‐

menleving	
  die	
  nog	
  niet	
  door	
  technologische	
  middelen	
  werd	
  beheerst	
  zoals	
  de	
  onze,	
  en	
  dat	
  gaf	
  

haar	
  een	
  fundamenteel	
  ander	
  karakter.	
  Het	
  was	
  een	
  kunst	
  die	
  alleen	
  een	
  bevoorrechte	
  minder-­‐

heid	
  bereikte,	
  wat	
  een	
  nadeel	
  was,	
  maar	
  daar	
  stonden	
  voordelen	
  tegenover.	
  Zoals	
  de	
  spanning	
  

die	
  de	
  kunst	
  als	
  vanzelfsprekend	
  meedroeg	
  doordat	
  de	
  wereld	
  die	
  zij	
  verbeeldde	
  nooit	
  samenviel	
  

met	
  de	
  maatschappelijke	
  werkelijkheid.	
  Die	
  spanning	
  dwong	
   je	
  als	
  kunstgenieter	
  om	
  met	
  twee	
  

onverenigbaarheden	
  te	
  leven,	
  en	
  dat	
  hield	
  het	
  gepuzzel	
  in	
  je	
  bovenkamer	
  gaande.	
  Want	
  de	
  kunst	
  

vertolkte	
  niet	
  alleen	
  mooie	
   idealen,	
   ze	
   tartte	
  en	
  prikkelde	
  de	
  geest	
  ook	
  voortdurend	
  met	
   ‘een	
  

tweede	
   dimensie,	
   vertegenwoordigd	
   ()	
   door	
   ordeverstorende	
   figuren	
   als	
   de	
   kunstenaar,	
   de	
  

prostituee,	
  de	
  overspelige,	
  de	
  buitengesloten	
  misdadiger-­‐held,	
  de	
  krijger,	
  de	
  rebellerende	
  dich-­‐

ter,	
  de	
  duivel,	
  de	
  nar:	
  degenen	
  die	
  niet	
  werken	
  voor	
  de	
  kost,	
  tenminste	
  niet	
  op	
  een	
  ordelijke	
  en	
  

normale	
  manier,’	
  aldus	
  Marcuse.	
  

‘De	
   twee	
   elkaar	
   tegenwerkende	
   sferen	
   van	
   de	
   samenleving,’	
   schrijft	
   hij,	
   ‘hebben	
   altijd	
  

naast	
  elkaar	
  bestaan.	
  De	
  hogere	
  cultuur	
  heeft	
  zich	
  altijd	
  aangepast,	
  terwijl	
  de	
  werkelijkheid	
  maar	
  

zelden	
  door	
  haar	
  idealen	
  en	
  haar	
  waarheid	
  werd	
  beroerd.’	
  

Dat	
  is	
  inmiddels,	
  door	
  toedoen	
  van	
  de	
  technologie	
  die	
  in	
  ons	
  leven	
  is	
  gevaren,	
  onomkeer-­‐

baar	
  veranderd.	
  De	
   twee	
  dimensies,	
   in	
  de	
  vroegere	
  cultuur	
  elkaars	
  natuurlijke	
   tegenpolen,	
  zijn	
  

teruggebracht	
  tot	
  één.	
  Niet	
  doordat	
  de	
  moderne	
  samenleving	
  de	
  waarden	
  van	
  de	
  hogere	
  cultuur	
  

heeft	
  afgewezen,	
  maar	
  juist	
  doordat	
  ze	
  die,	
  via	
  massale	
  reproductie	
  en	
  etalering,	
  heeft	
  ingelijfd.	
  

Alleen	
  niet	
  zonder	
  kleerscheuren	
  dus,	
  want	
  het	
  spanningsveld	
  tussen	
  de	
  door	
  de	
  kunst	
  verbeel-­‐

de	
  wereld	
  en	
  de	
  echte,	
  is	
  in	
  dat	
  proces	
  verloren	
  gegaan.	
  



Dat	
  wil	
  niet	
  zeggen	
  dat	
  ook	
  die	
  ordeverstorende	
  figuren	
  niet	
  meer	
  bestaan,	
  ze	
  hebben	
  al-­‐

leen	
   een	
   tegengestelde	
   rol	
   gekregen.	
   Ze	
   bestaan	
   nog	
   steeds	
   in	
   vele	
   gedaanten,	
  maar	
   ‘ze	
   zijn	
  

geen	
  beelden	
  meer	
  van	
  een	
  andere	
  levenswijze,	
  eerder	
  excentriekelingen	
  of	
  types	
  uit	
  hetzelfde	
  

leven.	
  Ze	
  dienen	
  meer	
  als	
  bevestiging	
  dan	
  als	
  een	
  ontkenning	
  van	
  de	
  gevestigde	
  orde.’	
  

Dat	
  klopt	
  dus	
  helemaal,	
  nu	
  de	
  ordeverstoorders	
  van	
  weleer	
  op	
  de	
  straatnaambordjes	
  prij-­‐

ken.	
  De	
  woorden	
  die	
  ze	
  destijds	
  gebruikten	
  om	
  zich	
  met	
  de	
  duivel	
   te	
   identificeren	
   -­‐	
  Pleased	
  to	
  

meet	
   you.	
   Hope	
   you	
   guess	
  my	
   name.	
   But	
  what’s	
   puzzling	
   you?	
   It’s	
   the	
   nature	
   of	
  my	
   game	
   –	
   die	
  

woorden	
  zijn	
   in	
  feite	
  door	
  de	
  tijd	
  achterhaald.	
  Want	
  uit	
  de	
  bezongen	
  ontmoeting	
   is	
  een	
  mooie	
  

vriendschap	
  gegroeid,	
  en	
  in	
  de	
  war	
  gebracht	
  worden	
  we	
  ook	
  zo	
  gauw	
  niet	
  meer.	
  De	
  duivel	
  is,	
  om	
  

het	
  eens	
  eigentijds	
  uit	
  te	
  drukken,	
  volledig	
  geïntegreerd.	
  

Dat	
  beschouwen	
  we	
  dan	
  maar	
  als	
  een	
  feitelijke	
  historische	
  ontwikkeling,	
  waar	
  we	
  ons	
  al-­‐

leen	
  maar	
  bij	
  neer	
  kunnen	
  leggen.	
  Maar	
  het	
  betekent	
  wel	
  dat	
  het	
  maken	
  van	
  kunst	
  er	
  niet	
  mak-­‐

kelijker	
   op	
   is	
   geworden.	
  Want	
   hoe	
  moet	
   je	
   nog	
   een	
   productieve	
   spanning	
   creëren	
   tussen	
   de	
  

kunst	
  en	
  de	
  maatschappelijke	
  werkelijkheid	
  als	
  die	
  twee	
  in	
  de	
  praktijk	
  vrijwel	
  samenvallen?	
  Is	
  het	
  

niet	
  ijdel	
  geworden	
  om	
  kunstenaar	
  te	
  zijn,	
  laat	
  staan	
  om	
  in	
  de	
  hoop	
  te	
  leven	
  dat	
  je	
  ooit,	
  met	
  een	
  

beetje	
  geluk,	
  nog	
  zoiets	
  als	
  een	
  meesterwerk	
  zult	
  maken?	
  Jazeker,	
  een	
  meesterwerk,	
  dat	
  is	
  ‘een	
  

tragedie	
  die	
  tot	
  het	
  laatst	
  toe	
  wordt	
  volgehouden,	
  én	
  het	
  einde	
  van	
  die	
  tragedie	
  –	
  de	
  onmogelij-­‐

ke	
   oplossing	
   ervan’	
   (Marcuse).	
   Is	
   zoiets	
   nog	
   mogelijk	
   in	
   een	
   tijd	
   waarin	
   de	
   bloemen	
   van	
   het	
  

kwaad	
   ‘hun	
   thuis	
   vinden	
   in	
  het	
  dagelijks	
   leven’	
  omdat	
   ‘hun	
   subversieve	
  kracht	
  eraan	
   is	
  ontno-­‐

men,	
  hun	
  destructieve	
  inhoud	
  –	
  hun	
  waarheid’?	
  

Het	
  is	
  duidelijk	
  dat	
  je	
  als	
  kunstenaar	
  van	
  goeden	
  huize	
  moet	
  komen	
  om	
  op	
  deze	
  vraag	
  ja	
  

te	
  antwoorden.	
  Voor	
  veel	
  kunstenaars	
  lijkt	
  het	
  vooral	
  een	
  opluchting	
  dat	
  de	
  afstand	
  tussen	
  artis-­‐

tieke	
  idealen	
  en	
  het	
  gewone	
  leven	
  praktisch	
  is	
  overbrugd.	
  Dat	
  je	
  het	
  in	
  onze	
  tijd	
  zo	
  gek	
  niet	
  kunt	
  

bedenken	
  of	
  er	
   is	
  altijd	
  wel	
  een	
  mogelijkheid	
  om	
  het	
   te	
  maken	
  –	
  of	
  vervolgens	
  er	
  ook	
  echt	
   ie-­‐

mand	
  door	
  getroffen	
  wordt	
  is	
  een	
  ander	
  verhaal.	
  

Er	
   zijn	
  ook	
  kunstenaars	
  die	
   zich	
   verbijten,	
  niet	
  om	
  die	
  nieuwe	
  kunstpraktijk	
  op	
   zichzelf,	
  

maar	
  omdat	
  die	
  het	
  zo	
  onuitstaanbaar	
  moeilijk	
  maakt	
  om	
  nog	
  een	
  angel	
  in	
  je	
  werk	
  te	
  krijgen,	
  iets	
  

wat	
  steekt	
  en	
  schrijnt.	
  Hoe	
  ordeverstorend	
  of	
  uitdagend	
  je	
  ook	
  probeert	
  te	
  zijn,	
  het	
  is	
  bijna	
  on-­‐

mogelijk	
  om	
  met	
  je	
  kunst	
  de	
  mensen	
  nog	
  in	
  de	
  kern	
  van	
  hun	
  wezen	
  te	
  raken.	
  Ze	
  roepen	
  ‘Leuk!	
  

Cool!	
  Spannend!’	
  maar	
  hun	
  bovenkamers	
  aan	
  het	
  puzzelen	
  krijgen,	
  dat	
  is	
  a	
  hell	
  of	
  a	
  job.	
  

De	
  beste	
  kunstenaars	
  zijn	
  uiteraard	
  degenen	
  die	
  het	
  blijven	
  proberen,	
  tegen	
  de	
  verdruk-­‐

king	
   in,	
   tegen	
  de	
  klippen	
  op.	
  Dat	
  hoeft	
  nog	
  niet	
  meteen	
   tot	
  meesterwerken	
   te	
   leiden,	
  maar	
   je	
  

ziet	
  het	
  meestal	
  al	
  gauw	
  wanneer	
  in	
  een	
  kunstwerk,	
  hoe	
  wankel	
  de	
  stappen	
  soms	
  ook	
  zijn,	
  een	
  



serieuze	
   poging	
  wordt	
   gewaagd	
  om	
  de	
  weg	
   naar	
   het	
  Nieuwe	
  Grote	
   Spanningsveld	
   te	
   vinden.	
  

Wanneer	
  de	
  kunstenaar	
  er	
  geen	
  genoegen	
  mee	
  neemt	
  de	
  verveling	
  van	
  het	
  verwende	
  leven	
  een	
  

beetje	
  te	
  mogen	
  doorbreken	
  (en	
  daarmee	
  de	
  verveling	
  alleen	
  maar	
  te	
  bevestigen).	
  

Ook	
  in	
  het	
  Kunstveld	
  zijn	
  sporen	
  van	
  die	
  nieuwe	
  stappen	
  te	
  vinden.	
  Ik	
  noem	
  twee	
  kunst-­‐

werken,	
  niet	
  omdat	
  ze	
  de	
  enige	
  noemenswaardige	
  zouden	
  zijn,	
  maar	
  omdat	
  ze	
  binnen	
  het	
  ge-­‐

heel,	
  en	
  in	
  de	
  lijn	
  van	
  dit	
  betoog,	
  twee	
  mooie	
  ijkpunten	
  zijn.	
  

Het	
  eerste	
  werk	
  valt	
  op	
  doordat	
  het	
  expliciet	
  de	
  technologie	
  als	
  onderwerp	
  heeft,	
  dezelf-­‐

de	
  technologie	
  die	
   in	
  Marcuse’s	
  theorie	
  verantwoordelijk	
  wordt	
  gehouden	
  voor	
  de	
  omslag	
  van	
  

een	
  twee-­‐	
  naar	
  een	
  eendimensionale	
  cultuur.	
  Van	
  die	
  technologie	
  hebben	
  overigens	
  alle	
  kunste-­‐

naars	
  in	
  Lent	
  up-­‐to-­‐date	
  gebruik	
  gemaakt	
  (reden	
  waarom	
  de	
  Rolling	
  Stonesstraat	
  in	
  1964,	
  behal-­‐

ve	
   cultureel,	
   ook	
   technisch	
   ondenkbaar	
   zou	
   zijn	
   geweest).	
   Maar	
   techniek	
   alleen	
   is	
   nog	
   geen	
  

kunst,	
  en	
  een	
  van	
  de	
  manieren	
  om	
  het	
  wel	
  zover	
  te	
  krijgen	
   is	
  al	
  die	
  nieuwe	
  productiemiddelen	
  

niet	
  alleen	
  te	
  gebruiken,	
  maar	
  er	
  in	
  het	
  werk	
  zelf	
  ook	
  een	
  inhoudelijke	
  kwestie	
  van	
  te	
  maken.	
  

Dat	
  heeft	
  Rob	
  Voerman	
  gedaan,	
  door	
  de	
  gevel	
  van	
  nr.	
  133	
  in	
  een	
  webpagina	
  te	
  verande-­‐

ren.	
  Het	
  huis,	
  inclusief	
  zijn	
  bewoners,	
  is	
  het	
  interieur	
  van	
  een	
  computer	
  geworden,	
  waar	
  geheel	
  

autonoom	
   wordt	
   uitgemaakt	
   wat	
   er	
   in	
   beeld	
   komt,	
   onafhankelijk	
   van	
   degene	
   die	
   naar	
   het	
  

scherm	
  kijkt.	
  Interactiviteit	
  is	
  hier	
  betrekkelijk.	
  Alleen	
  door	
  aan	
  het	
  woord	
  ‘welkom’	
  in	
  de	
  blauwe	
  

bovenbalk	
  gehoor	
  te	
  geven	
  en	
  het	
  huis	
  te	
  betreden,	
  is	
  het	
  beeld	
  te	
  beïnvloeden	
  –	
  al	
  kun	
  je	
  het	
  

dan	
  zelf	
  niet	
  meer	
  zien.	
  Maar	
  dat	
  hoeft	
  dan	
  ook	
  niet	
  meer,	
  want	
  daar	
  binnenin	
  die	
  monitor	
  ben	
  je	
  

‘thuis’,	
   zoals	
   in	
   de	
   balk	
   onder	
   het	
   raam	
   is	
   te	
   lezen.	
   En	
   ‘thuis’	
   betekent,	
   dat	
   spreekt	
   voor	
   zich,	
  

‘even	
  lekker	
  niet	
  aangesloten	
  op	
  de	
  wereld’.	
  

Het	
  is	
  een	
  goed	
  beeld,	
  een	
  commentaar	
  op	
  de	
  verwevenheid	
  van	
  technologie	
  en	
  samen-­‐

leving.	
  Helder	
  maar	
  niet	
  te	
  uitgesproken,	
  er	
  blijft	
  genoeg	
  te	
  speculeren	
  over.	
  Is	
  de	
  mens	
  hier	
  ge-­‐

computeriseerd	
   of	
   is	
   de	
   computer	
   vermenselijkt?	
   Zou	
   het	
   niet	
   goed	
   zijn	
   om	
   vaker	
   vanuit	
   zo’n	
  

computerscherm	
  naar	
  de	
  wereld	
  te	
  kijken,	
  in	
  plaats	
  van	
  altijd	
  maar	
  andersom?	
  Zouden	
  we	
  slim-­‐

mer	
  worden	
  door	
   in	
  een	
  computer	
  te	
  gaan	
  wonen	
  of	
   juist	
  dommer?	
  Of	
  wonen	
  we	
  daar	
  allang,	
  

zonder	
  het	
  echt	
  te	
  beseffen?	
  	
  

Deze	
  vragen	
  vermengen	
  zich	
  met	
  andere,	
  opgeroepen	
  door	
  een	
  	
  werk	
  dat	
  de	
  gedachten	
  

juist	
   terugvoert	
  naar	
  de	
   tijd	
  van	
  vóór	
  de	
   technologie.	
  De	
   tijd	
  dat	
  kunstgenieters	
  nog	
  slapeloze	
  

nachten	
  hadden,	
  dat	
  het	
  buiten	
  nog	
  spookte	
  en	
  de	
  duivel	
  nog	
  een	
  angstaanjagende	
  engerd	
  was.	
  

Een	
  tijd	
  waarin	
  een	
  schilderij	
  aan	
  de	
  muur	
  nog	
  zoiets	
  was	
  als	
  een	
  sleutelgat,	
  een	
  glimp	
  op	
  de	
  we-­‐

reld	
  die	
  uitnodigde	
  tot	
  ongebreideld	
  fantaseren.	
  



Jenny	
  Ymker	
  heeft	
  de	
   lijst	
  van	
  zo’n	
  schilderij	
  op	
  de	
  pui	
  van	
  nr.	
  38	
  aangebracht,	
   inclusief	
  

het	
   omringende	
   behang,	
   dat	
   voor	
   een	
   extra	
   intiem	
   tintje	
   zorgt.	
   De	
   lijst	
   omkadert	
   precies	
   het	
  

raam,	
  en	
  dus	
  zie	
  je	
  in	
  dit	
  Tableau	
  Vivant	
  het	
  huiskamerleven	
  van	
  de	
  bewoners.	
  Het	
  originele	
  be-­‐

hang	
  en	
  de	
   schilderijlijst	
   hebben	
  duidelijk	
   heel	
  wat	
  doorgemaakt.	
   Ze	
   zijn	
   vergroot,	
   van	
  binnen	
  

naar	
  buiten	
  verplaatst,	
  en	
  ze	
  zijn	
  verplat.	
  Want	
  de	
  schilderijlijst	
  is	
  niet	
  meer	
  van	
  hout	
  en	
  het	
  be-­‐

hang	
  niet	
  meer	
  opgelegd.	
  Alles	
  is	
  geprint:	
  één	
  dimensie	
  verloren.	
  

Daar	
  staat	
  tegenover	
  dat	
  het	
  schilderij	
  nu	
  leeft.	
  Het	
  is	
  een	
  soort	
  televisie	
  geworden,	
  maar	
  

dan	
   echter,	
   de	
   televisie	
   voorbij.	
  Ooit	
   is	
   dit	
   schilderij	
   het	
   scherm	
  geweest	
  waarop	
  mensen	
   hun	
  

fantasieën	
  en	
  dromen	
  projecteerden,	
  maar	
  als	
  je	
  nu	
  in	
  die	
  lijst	
  kijkt	
  kun	
  je	
  je	
  ogen	
  helemaal	
  gelo-­‐

ven.	
  Je	
  fantaseert	
  of	
  droomt	
  niet,	
  je	
  wordt	
  niet	
  misleid:	
  wat	
  je	
  ziet	
  is	
  van	
  a	
  tot	
  z	
  waar.	
  

Nu	
  gaat	
  dat	
  op	
  voor	
  elke	
  willekeurige	
  huiskamer	
  waar	
  je	
  langsloopt	
  en	
  naar	
  binnen	
  kijkt.	
  

Maar	
  hier	
  begin	
  je	
  jezelf,	
  met	
  dank	
  aan	
  de	
  kunstenaar,	
  toch	
  een	
  paar	
  vragen	
  te	
  stellen.	
  Wat	
  heb	
  

ik	
  liever,	
  een	
  voorstelling	
  die	
  niet	
  waar	
  is,	
  of	
  een	
  waarheid	
  die	
  niet	
  veel	
  voorstelt?	
  Een	
  droom	
  die	
  

nooit	
  uitkomt,	
  of	
  een	
  droom	
  die	
  wel	
  uitkomt,	
  maar	
  tegenvalt?	
  Hoe	
  kan	
  ik,	
  als	
  de	
  kunst	
  zich	
  alleen	
  

nog	
  zou	
  bezighouden	
  met	
  wat	
  echt	
  bestaat,	
  ooit	
  nog	
  contact	
  krijgen	
  met	
  wat	
  niet	
  bestaat?	
   Is	
  

een	
   schilderijlijst	
   voldoende	
   om	
   van	
   de	
  werkelijkheid	
   kunst	
   te	
  maken?	
  Welke	
   afstand	
  moet	
   er	
  

minimaal	
  zijn	
  tussen	
  de	
  kunst	
  en	
  de	
  werkelijkheid	
  om	
  nog	
  van	
  kunst	
  te	
  kunnen	
  spreken?	
  	
  

Deze	
  vragen	
  brengen	
  ons	
  nog	
  één	
  keer	
  bij	
  Marcuse.	
  Hij	
  heeft	
  zijn	
  hoop	
  gevestigd	
  op	
  de	
  

pogingen	
  van	
  artistieke	
  voorhoedes	
  om	
  ‘dat	
  wat	
  niet	
  is’	
  te	
  confronteren	
  met	
  ‘dat	
  wat	
  is’.	
  Afstand	
  

scheppen,	
  schrijft	
  hij,	
  is	
  dé	
  manier	
  om	
  de	
  overheersende	
  eendimensionaliteit	
  te	
  bestrijden	
  en	
  de	
  

artistieke	
  waarheid	
  weer	
  overdraagbaar	
  te	
  maken.	
  

Maar	
  laten	
  we	
  er	
  voor	
  de	
  duidelijkheid	
  bij	
  zeggen	
  dat	
  het	
  wel	
  telkens	
  een	
  nieuwe	
  afstand	
  

moet	
  zijn	
  die	
  wordt	
  geschapen.	
  Terugverlangen	
  naar	
  de	
  tijd	
  van	
  voor	
  de	
  technologie	
  is	
  even	
  on-­‐

zinnig	
  als	
  vruchteloos.	
  Zoals	
  de	
  geest	
  nooit	
  meer	
  terug	
  te	
  krijgen	
  is	
  in	
  de	
  fles,	
  zo	
  is	
  de	
  duivel	
  nooit	
  

meer	
  terug	
  te	
  krijgen	
  in	
  zijn	
  enge	
  doosje.	
  Kunst	
  maken,	
  daar	
  komt	
  het	
  op	
  neer,	
  blijft	
  ook	
  in	
  het	
  

tijdperk	
  van	
  de	
  ongekende	
  technologische	
  mogelijkheden	
  even	
  moeilijk	
  als	
  het	
  altijd	
  is	
  geweest.	
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